一只北宋的橙子
少年游
(宋)周邦彦
并刀如水,吴盐胜雪,纤手破新橙。锦幄初温,兽烟不断,相对坐调笙。低声问向谁行宿,城上已三更。马滑霜浓,不如休去,直是少人行。
一只橙子,很寻常。
可是,这是一只北宋的橙子,它就不寻常了。
要知道,橙子是一种热带水果,把它运到北方京城,就与“一骑红尘妃子笑”的荔枝一样,变成稀罕物。因为是长途运输,自然等不到橙子完全成熟,吃的时候用淡盐水浸泡一下,口感极佳,跟用盐水浸泡菠萝的道理相似。
这首词的开篇三句,摹写的就是一个剖食新橙的画面。并州产的刀子像水一样锋利,吴地产的盐细白如雪,女子用纤纤素手剖开一只新橙。锦帐里,弥漫着新橙与兽香婉转的气息。男女主人公相对而坐,笙箫而歌,有一份高山流水的默契。
下面是一段意味深长的对白,女主问,男主不语。
“向问行宿”:今晚去哪里投宿?
“城上已三更”:已经是深夜。
“马滑霜浓”:外面霜雾浓重,马儿会打滑。
“不如休去,直是少人行”:你看,街上连个人影儿也没有,太危险了,就不要走了吧!
这样一语一试探,一句一转折,女子的那点小心思、小狡黠都逼真地摹画出来了。这个女主就是李师师。她所讨好、试探的不是别人,正是偷偷跑来和她私会的宋徽宗。
北宋的徽宗和南唐的后主命运一样,都错生在帝王家。本来是一流的词人、画家、书法家,却偏偏成为一国之君,结果误尽苍生,也毁了自己。
如果故事仅仅发生到这里,无非就是一场男女幽会。其实,屋里还有一个人,他就是周邦彦。这个桥段有点熟悉,唐玄宗到诗人王维家串门,孟浩然也是吓得钻进床底,然后念出了得罪玄宗的那首《岁暮归南山》。
话说周邦彦虽然才气纵横,却也好拈花惹草,一个偶然的机会有幸结识了色艺双绝的李师师。两个人互相欣赏,情好日密,周邦彦还为李师师写过一首诗《赠汴城李师师》:
远山眉黛长,细柳腰肢袅。/妆罢立春风,一笑千金少。/归去凤城时,说与青楼道。/看遍颍川花,不似师师好。
这天,他又去找李师师玩,结果徽宗得了几只新橙,乐颠颠地跑来讨好李师师。情急之下,周邦彦只得钻进李师师的床底下。听闻他们的风情,忍不住写下这首著名的《少年游》。徽宗不乐意了,居然周公子用一首词把他的绯闻曝光,太不像话!
结果,周邦彦不得不滚出京城。这个故事出自张端义的《贵耳集》,这是一本“花边文集”,据王国维等人考证,这个故事所言“尤失实”,靠不住。
才子佳人,从来只活在故事里。
(.6.25,晚上,桂林市一位语文教研员唐问我,怎样做到每天跑着把活儿干完?我说,我白天像个勤杂工,忙到没时间上喝水。但这并不影响我深夜读诗。)
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇